Ce matin, une lettre est arrivée d'Amérique.
"Un boa a mangé mes cousins chauve-souris", sanglote Mère Souris.

Trottinette et Totoche tentent de la consoler. Mais maintenant, leur mère sourit en leur annonçant l'arrivée d'une petite cousine. L'orpheline se prénomme Chiffonnette.

Chiffonnette est là. Chez les souris grises, on ne s'étonne pas facilement, mais Trottinette et son frère sont très surpris.

Elle est bizarre, la cousine. Elle n'est pas chauve, mais elle a un drôle de museau chiffonné et de grandes oreilles d'âne.

La surprise est encore plus grande quand, Père Souris l'ayant débarrassée de sa cape, Chiffonnette déploie deux horribles ailes.

Elle n'est décidément pas sympathique, la cousine. Et c'est une rouspéteuse. Elle ne veut pas dormir dans le lit qu'on lui a préparé. Elle le veut la tête en bas.

Il faut déménager les meubles, accrocher, attacher, coller, clouer une partie de la nuit.

Ça y est, c'est terminé. Tout le monde va pouvoir enfin se coucher.

Le lendemain, Chiffonnette dort toute la journée. Elle n'apparaît qu'au moment du dîner.

Mère Souris, en son honneur, a préparé un ragoût de cuir de Russie et de la salade de bougies.

Mais Chiffonnette n'y touche pas. Rien ne lui plaît.
"Je préfère la salade de papillons", dit-elle d'un air dégoûté.
"Pouah!" fait Trottinette.

Une fois dans leur chambre, les trois cousins s'observent en silence.
"Ça ne te gêne pas, ces ailes?" bougonne Trottinette. "C'est pas beau!"
"Ça n'est peut-être pas beau, mais moi je peux voler."
"Nous aussi on vole", intervient Totoche. "On a déjà sauté du toit avec des parapluies. On a volé jusqu'en bas."
"Oui, mais moi je peux aussi voler en montant", répond malicieusement Chiffonnette.

Plus rigolote que prévu, la cousine; mais cette nuit-là, ses cousins dorment très mal. Toute la nuit Chiffonnette, voletant, joue au ballon, sort, rentre, chantonne, bouscule les chaises et ne s'endort qu'au petit matin.

Une semaine plus tard, Mère Souris, inquiète de la mauvaise mine de ses souriceaux, fait venir le médecin.
"Manque de sommeil", diagnostique le docteur après les avoir auscultés.
"C'est Chiffonnette qui nous empêche de dormir avec ses histoires de vampires", dit Totoche.
" Ça suffit! Moi je vous entends rire tous les soirs", dit Mère Souris, "et aujourd'hui même vous allez dormir dans la chambre du haut. Ce sera votre punition."
"C'est pas juste! C'est Chiffonnette!" s'exclame Trottinette.
" Mademoiselle fait tout à l'envers, et on est tout tourneboulés. Le jour, elle ne joue pas avec nous parce qu'elle dort, et la nuit elle joue sans nous…"
"Moins fort! Vous allez la réveiller."
"Et puis elle mange des trucs dégoûtants", murmure Totoche.

Le soir tombe. Chiffonnette n'apparaît pas au dîner. Mère Souris est désolée, car elle lui a préparé une salade de papillons. Et pour la première fois, Chiffonnette dort toute la nuit. Et encore le lendemain et la nuit du lendemain.
"Elle boude. Elle a dû entendre", dit Trottinette.
"Elle est peut-être morte?" dit Totoche.
"C'est une boudeuse, je te dis! Je l'ai tout de suite vu."

Chiffonnette dort pendant une semaine.
"Non, mais quelle boudeuse! J'ai jamais vu ça" marmonne Trottinette, qui commence à se sentir un petit peu responsable.

Appelé par Mère Souris, le docteur est revenu. On peut bouder, mais pas à ce point-là. Au chevet de Chiffonnette, il se met à rire.
"Mais elle hiberne, tout simplement, votre cousine", s'esclaffe-t-il.
"Comme toutes les chauves-souris. Elle va dormir tout l'hiver."

Trottinette et Totoche trouvent l'hiver bien long. Ils sont la plupart du temps dans leur ancienne chambre. Ils jouent, ils font du bruit, beaucoup de bruit en espérant que ça réveillera Chiffonnette.
"Tu sais quoi?" dit Trottinette interrompant Totoche dans l'essai de nouvelles ailes. "Elle nous prendra tous les deux sur son dos et on jouera à l'avion. Je suis sûre qu'elle peut."

Les mois passent. De longs mois de triste ennui. Mais ce soir, enfin, Chiffonnette a ouvert les yeux. Trottinette et Totoche se précipitent dans la cuisine et reviennent l'un avec une soupe aux hannetons et l'autre avec une tarte aux moucherons, que Mère Souris tient au chaud depuis les premiers bourgeons.

Les chauves-souris faisant tout à l'envers, Chiffonnette commence par le dessert.
Si on allait jouer à l'avion." dit-elle en déployant ses ailes devant ses deux cousins hilares.
"Non mais, vous êtes fous!" hurle Père Souris en voyant Chiffonnette et son équipage qui font le tour de la maison.
"Descendez de là, vous allez tomber!" dit Mère Souris effrayée.

Mais Chiffonnette ne les a pas entendus. Elle monte encore plus haut, toujours plus haut. Soudain, elle ne vole plus. Elle semble plutôt tomber. Ses deux cousins sont trop lourds. Ses forces la trahissent. Ils tombent.

Ils tombent, par chance, dans le ruisseau. Père Souris accourt, un parapluie dans chaque main.
"Alors, les aviateurs", dit-il essoufflé, "vous avez oublié vos parachutes?"