ADRIANO DI GIACOMO Cos'è una città
Mi chiedo cos'è una città. Cos'è una città, mi si chiede. Molti me lo chiedono. Molti di più hanno smesso di chiedermelo, e anche di chiederselo, suppongo. Una città, già.
Cos'è una città - imbarazzante dirlo, dirselo, oggi: quest'oggi, appunto, che non è il presente del suo domani e il dopo del suo passato, ma semplicemente una fotocopia di qualcosa su cui
è caduta molta pioggia radioattiva, molto pulviscolo acido, molta incuria e un po' di indifferenza più del lecito. Mi chiedo ancora testardamente, ingenuamente, cos'è una città.
Mi telefono, mi convoco per una tavola rotonda in solitario. Mi pongo questa banalissima domanda muta. Una città, già. Beh, vediamo un po', via, cos'è oggi una città. Un fortilizio integro,
una serie di fortilizi tarlati, un alveare
arso, un volto sfregiato, una folla di volti
col cerone, un manichino immortale, un volto, un
fortilizio, un alveare, uno specchio, un'ombra
di se stessa proiettata sul muro da una catena di esplosioni postatomiche, da cariche inquantificabili di miliardi di megatoni di idiozia, di noia gasata, di furbizia
televisiva alimentata a gettoni milionari. Cos'è una città. Magari è questo, e anche peggio di questo. Peggio di se stessa. Eppure una città, se è una città, è una voce con molti suoni
che fanno un'altra voce compatta, plurale, densa, fantasiosa, vera e inafferrabile. Questa, mi dico, è una città. Una città è una flotta in viaggio dentro se stessa, nel suo mare
di pietra, d'aria, di gente che cerca la sua città individuale nel corpo della città di tutti, e se la disegna addosso come un tatuaggio indelebile, che cambia a ogni stagione e
è sempre identico malgrado ogni mutamento del sangue delle cellule dei sogni. Questo - mi chiedo - è una città? E mi rispondo: è questo e qualcosa di più, qualcosa d'altro
che forse una poesia come la presente, scritta in una delle infinite lingue della città, può aiutarmi a capire, chissà quando, e come, e dove, in una piazza o in una casa di questa
città, in un mercato, un pub, un cinema, un museo, una riunione di persone che si chiedono ancora, ancora, disperatamente, cos'è una città, e vanno a dormire per non dimenticare, per non far finta
che una città sia solo questo non luogo a procedere dove tutte le facce si somigliano e la città è scomparsa.
Mario Lunetta
(per Adriano Di Giacomo)
