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Este libro está dedicado a
mis padres, Dr. Ian y
Virginia (Ginnie) McLaren.
Han vivido el evangelio de
m a n e r a  h e r m o s a  y
sacrificial. Siempre han
abierto su hogar y dado la
bienvenida a su mesa a
amigos y a extraños por
igual. Cuando sus hijos
invitaban a su casa a un
amigo, a dos o a docenas,
mis  padres s iempre
recibían a esos amigos con
calidez y amor y sin
juzgarlos – incluso a esos
amigos que, allá por los
a ñ o s  s e ten ta ,  e r a n
c u l t u r a l m e n t e  t a n



diferentes a mis padres… típicamente de pelo largo y descalzos, delirantemente
(o apenas) vestidos y a veces muy necesitados de un buen baño. Esa
hospitalidad es un elemento esencial del proceso de hacer discípulos que se
explora en este libro y convierte al evangelio de Jesucristo en algo visible y
tangible, lleno de sabor e inolvidable. Casi todo lo que yo sé acerca de ser
cristiano me lo mostraron ellos, sin palabras, mediante la «conversación» de sus
vidas. Gracias, mamá y papá.
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Introducción

La verdad es que de baile no sé nada. Mi esposa podría decirles (y mis hijos
seguro que se lo dirían) que no soy ningún Fred Astaire, John Travolta, Michael
Jackson ni Arthur Murray. Mis «movimientos» son como los de Mr. Rogers o
Barney el Dinosaurio.  Así como juego al golf también bailo – rara vez y, cuando



sí, lo hago más que nada para entretener y divertir a mi compañero.
Recuerdo que, cuando niño en la escuela primaria, mis maestros trataban

de enseñarle a la clase algunas danzas tradicionales. Como muchachos
preadolescentes le huíamos al contacto físico con las chicas (¡cómo puede
cambiar eso en unos años!), aunque ellas (notablemente más maduras) tenían
mucho interés en que cooperáramos. Así que a la vista de todos escupíamos en
nuestras manos para que las chicas no quisieran tocarnos. No hace falta aclarar
que todo lo que debí aprender acerca del baile en esa época quedó sin
aprender.

Vengo de esa clase de familia religiosa en la que el baile no está
permitido. Es verdad que como adolescente participé a escondidas de algunos
bailes lentos aquí y allá, pero nunca pude engancharle la onda a los bailes
populares. Cuando conocí a mi esposa, mis deficiencias rítmicas constituían
para ella entre una triste desilusión y una total vergüenza. En realidad, yo
compartía su opinión.

Cuando era profesor, pasé por un genial período en el que enseñaba
inglés como segundo idioma a los bailarines del ballet clásico camboyano que
habían llegado a los Estados Unidos como refugiados durante los años 80. Mi
esposa y yo organizamos varias fiestas para nuestros estudiantes, y era
inevitable que apareciera el equipo de música con varios discos de música
Khmer. Enseguida los estudiantes se colocaban en un círculo y comenzaban a
moverse al son de los suaves ritmos asiáticos de las canciones, con las rodillas
flexionadas y los pies en punta, muñecas y dedos formando arcos elegantes y
ángulos oblicuos a toda coordinación occidental. Y, por supuesto, tenían que
lograr la participación del profesor. Creo que adquirí la apariencia de una
persona que, en cámara lenta, estaba siendo picada por un enjambre de abejas.
Sintetizando, no sé bailar, ni según los criterios orientales ni según los
occidentales. 

Por supuesto, aprecio el baile. Me encanta mirar a otros mientras bailan.
Cada tanto en los cultos de Cedar Ridge Community Church, donde sirvo como
pastor, tenemos una danza litúrgica. Casi siempre estoy al borde de las lágrimas
cuando observo la belleza de la danza hecha para la gloria de Dios.

Apenas sé lo suficiente acerca de la danza para entender que provee una
metáfora para algo que es muy importante para mí. El término teológico de esta
gran pasión mía es evangelización, pero ese término está tan contaminado que
apenas me atrevo a utilizarlo. Es una palabra con un buen corazón, a pesar de
su mala reputación. Permítanme tratar de probárselo.

En la calle, este término significa presión. Significa vender a Dios como si
Dios fuera un artículo para el hogar, un material de construcción o un seguro de
automóvil. Significa meter tus ideas en la cabeza del otro, amenazándolo con el
infierno si no se entrega a tu lógica o a tus citas bíblicas. Significa excluir a todos
de la gracia de Dios excepto a aquellos que están de acuerdo con el evangelista.
Cuando a «evangelista» le precede el término «tele», el sentido se torna aún
más oscuro y siniestro –hasta sórdido. Se refiere a monólogos ensayados y
mecánicos, discursos de vendedores, peroratas, sermones o exposiciones no
solicitados, lágrimas de cocodrilo, confrontaciones incómodas a menudo



agravadas por sonrisas forzadas, exageradas miradas a los ojos y declaraciones
demasiado sinceras de amor por el alma y el destino eterno de uno. («Sí.
Seguro. La verdad es que estás tratando de conseguir más combustible humano
para tu maquinaria religiosa – otro convertido, otro agujero en tu cinturón, otra
victoria para tu ideología».)

Esa es la imagen que tiene la mayoría de la gente de la evangelización.
Pero piensen en esto. 

¿Qué si realmente existe un Dios grande y bueno y bondadoso, y
nosotros realmente somos criaturas de Dios, aunque a veces nos equivoquemos
gravemente de camino? ¿Y qué si nuestro deseo más profundo es realmente
cierto y que el Dios que realmente existe realmente nos ama? ¿Y qué si una de
las mejores maneras para que Dios llegue a quienes hemos perdido el camino
es mediante la bondad y la influencia de quienes han retomado un mejor
camino? ¿Y qué si por cada evidente y engañoso charlatán religioso hay en
realidad una docena de discretos pero sinceros ejemplos de espiritualidad y
vitalidad auténticas cuya influencia nos haría a los demás una buena dosis de
bien? ¿Qué si realmente hay «ángeles» ahí afuera… no de los que tienen
plumas y halos sino los de carne y hueso, risa y lágrimas… personas que de una
manera muy literal son enviadas por Dios para ayudar a los que hemos
embarrado nuestras vidas, para darnos un sabor de la gracia, un «rumor de la
gloria», como dice el cantautor Bruce Cockburn?

¿Y qué si tú y yo, que comenzamos como personas errantes y
confundidas, recibiéramos tanta ayuda de nuestros amigos comprensivos,
enviados de Dios y colmados de amor que nos uniríamos a ellos como
mensajeros de gracia, portadores de la buena noticia, agentes secretos
angelicales, demostraciones prácticas del poder de Dios, para cambiar,
enriquecer, llenar y rescatar vidas que estaban siendo desperdiciadas,
arruinadas, autodestruidas?

¿Qué si no es la evangelización misma sino más bien los estilos de
evangelización del siglo 21 los que merecen nuestro desdén y rechazo? ¿Qué si
la evangelización es una de las cosas que nuestro mundo más necesita? 

Después de todo, la mayoría de la gente desea hablar de las cosas que
realmente importan – su sentido de Dios, sus experiencias de significado o
trascendencia, sus intentos de sobrellevar su propia mortalidad, sus luchas con
la culpa y la bondad, sus sueños, esperanzas y añoranzas más profundas.
Desean hablar de estas cosas porque sin ellas lo único que queda en la vida es
estrenos y compras, copulación y digestión, ingresos y egresos y ahorros y
liquidaciones y testamentos.

Es verdad que la evangelización como se la practica y se la entiende
comúnmente está degradada. Pero, ¿qué nos queda si no podemos encontrar la
manera en que las personas se conecten y exploren juntas cuestiones que les
preocupan profundamente? ¿Qué nos queda si no podemos encontrar personas
que tengan apertura espiritual, con las cuales conversemos acerca de nuestros
sueños y anhelos más profundos?  Es duro que te acorrale en la calle un
denominado evangelista, pero tampoco es muy bueno vivir la vida con nada más
que el control remoto de la TV y las charlas triviales sobre deportes, trabajo,



asuntos internos de la oficina y el estado del tiempo. 
Así que permítanme ofrecer esta visión mejorada de la evangelización y

de buenos evangelistas. Los buenos evangelistas –de la clase acerca de la cual
hablaremos en este libro– son personas que traban buenas conversaciones con
otros acerca de temas importantes y profundos… fe, valores, esperanza,
sentido, propósito, bondad, belleza, verdad, vida después de la muerte, vida
antes de la muerte, Dios. No hacen esto porque les gusta ser expertos e
imponer sus puntos de vista sobre otros, sino porque sienten que son enviados
de Dios para hacerlo. Viven con un sentido de misión: que la vocación divina
para su vida no es simplemente la de vivir de manera egoísta, no siquiera de
vivir bien, sino de vivir de manera no egoísta y bien y de ayudar a otros a vivir
también de manera no egoísta y bien. Quieren cambiar el mundo. Son mutantes
en la evolución espiritual del planeta, si me permiten –mutantes cuyos genes
nuevos se necesitan urgentemente en el depósito general de genes.

La buena evangelización es el proceso de ser amigables sin discriminar y
de ejercer una influencia sobre todos nuestros amigos para una vida mejor,
mediante buenas obras y buenas conversaciones. Para un cristiano como yo, la
evangelización significa entablar estas conversaciones en el espíritu y el ejemplo
de Cristo Jesús.  (Si tú mismo no eres un cristiano comprometido, estoy seguro
que entenderás que, ya que mi punto de partida es el compromiso cristiano, ése
será el enfoque de este libro. Con esto no digo que no haya lugar para la
evangelización budista o hindú o judía... pero otra persona estará más
capacitada para escribir esos libros).

Si sabes algo acerca del Jesús, probablemente sepas que él era un
conversador  impresionante. A diferencia de la caricatura del típico evangelista
de la segunda mitad del siglo 20 y principios del 21, Jesús se caracterizó por sus
sermones cortos y sus conversaciones largas… sus respuestas cortas y sus
preguntas largas… sus ideas abstractas y proposiciones cortas y sus parábolas
y cuentos largos… corto para decirte lo que debes pensar, largo para desafiarte
a pensar por tu cuenta… corto para condenar a los irreligiosos, largo para
confrontar a los religiosos. (Consulta el apéndice para obtener una lista de
algunas de las conversaciones de Jesús, junto con unas preguntas de discusión,
para que tú y tus amigos conversen acerca de las conversaciones de Jesús.)

Ésta es la clase de evangelización que exploraremos en este libro.
Evangelización al estilo de Jesús, evangelización que fluye como una danza. 

La evangelización como danza se inicia con algo que va más allá de mí
mismo: un mensaje que se acerca a mí de alguna manera, de algún lado, como
una melodía. Puede ser que al principio sólo capte una nota aquí, una frase allá,
y me suene extraña. Pero una vez que llego por fin a escucharla entera, una vez
que logra penetrar en mi alma y allí empieza a vibrar, empiezo a sentirla tan
familiar, tan natural, que empiezo a creer que es fruto de mi propia creación. Sin
embargo, la magnificencia y la grandeza y el misterio de la melodía me
convencen de que su origen se halla más allá de mi propia imaginación (aunque
mi imaginación haya sido la ventana por la cual penetró en mi ser). Viene como
un mensaje, pero no como el mensaje de una propaganda radial o televisiva, o
de un eslogan político, o de una fórmula científica… más bien como el mensaje



de amor de un amante, de amistad de un amigo, de belleza-bondad-verdad de
un artista. Viene como la canción de un cantante, la tensión apasionada de un
violinista, la sinfonía de un compositor genial. En algún momento de mi paso por
la vida, comienzo a escuchar esta canción, y su música cautiva mi corazón… su
ritmo, su melodía, su clima, su esplendor. La belleza-verdad-bondad de esta
canción penetra en mí y comienzo, al principio apenas dándome cuenta yo
mismo, a moverme al son de su ritmo. 

Con el transcurrir del tiempo mi vida entera empieza a entrar en armonía
con la canción. Su ritmo me despierta, su tiempo me mueve y empiezo a resonar
con sus tonos, a fluir con su melodía. Y su letra va convenciéndome lentamente
de que la idea inicial era que todo el mundo compartiera esta canción,
compartiera su mensaje, su gozo, su danza. Si más personas escucharan su
música, entonces su odio cedería paso a la reconciliación, su codicia se
disolvería en generosidad, sus quejas se transformarían en gratitud, sus
lamentos se convertirían en danza. Las personas dejarían de contaminar y
comenzarían a plantar jardines, si vivieran al son de la canción. Dejarían de
pelear y comenzarían a hacerse divertidísimas bromas unas a otras, celebrando
jubilosos picnics y fiestas, organizando juegos ruidosos, soñando sueños
delirantes, todas disfrutando de buenas risotadas en todo momento posible.

Es por eso que si empiezo a sentir la canción y a vivir según ella, quiero
ayudar a otros a hacer lo mismo, no por una sola razón sino por varias:
1. Simplemente por la belleza, la verdad y la bondad de la canción. Algo tan

maravilloso debe compartirse.
2. Por el bien de mis amigos, vecinos, compañeros de planeta que comparten

conmigo la misma problemática humana. Como individuos, sus vidas se
enriquecerían si escucharan la canción y aprendieran a moverse a su son.

3. Por causa de toda la raza humana y de todo el planeta… porque si nosotros
los humanos (apenas dignos de «sapiens» en homo sapiens) no aprendemos
a vivir según la belleza de la música, viviremos según nuestro propio ruido
destructivo y codicioso, y silencio desesperante y consumidor, lo cual será
desastroso para todos y para todo lo afectado.

4. Por causa del compositor, del cantante, del instrumentista: el Dios trino cuyo
canto resuena en cada nota y cada compás con espíritu de compartir. 



Cualquiera que escucha la canción, que realmente la escucha, debe
danzar. Y todos los que danzan buscan compartir su gozo. Así que hablemos de
cómo hacerlo. Estás más preparado para esto de lo que crees. Prepárate para
algo fresco, algo nuevo, algo inesperado. ¡Dancemos!

Una sugerencia: ¿Por qué no invitas a un grupo pequeño, a una clase o a
otro círculo de amigos a leer este libro contigo? La agenda puede ser simple:
1. Al leer cada capítulo, subrayen palabras, frases u oraciones de interés

especial y hagan notas en los márgenes con preguntas, comentarios,
desacuerdos e ideas adicionales.

2. Cuando se reúnan, compartan lo que han subrayado y sus anotaciones. Uno
por uno respondan a estas dos preguntas simples: ¿Qué hay en este capítulo
que te llamó la atención? ¿Por qué?

3. Después de que todos hayan compartido, respondan a otra serie de
preguntas: ¿Y entonces qué? ¿En qué debe cambiar nuestra manera de
vivir, orar, relacionarnos y servir sobre la base de lo que hemos hablado?

4. Sería un excelente final que transformen sus pensamientos en oraciones
simples y sinceras, como por ejemplo: «Dios, gracias por enseñarnos que…»
o «Dios, ayúdanos a…» 

Capítulo 1. Esta mañana leí tu libro

Al poco tiempo de salir a la venta mi segundo proyecto literario, Finding Faith
(Encontrar la fe), me invitaron a presentar y firmar mis libros en mi iglesia. Fue
una ocasión muy elegante, con ponchera completa (llena de un líquido rojo
brillante, según recuerdo, pero con un sabor difícil de ubicar) con un aro flotante
de algo congelado y de color verde fosforescente, y bandejas plateadas con
bocaditos que se desmigajaban –sabrosos pero difíciles de comer sin
ensuciarse, y demasiado pequeños para satisfacer a un tipo hambriento que no
había comido nada antes de venir. ¿El toque final? El buen gusto de los
organizadores había contratado a una arpista talentosa para proporcionar una
preciosa música de fondo. Después de socializar informalmente por un rato, me
hicieron una entrevista acerca de mi escrito (lo cual le dio un descanso a la
arpista, durante el cual noté que hojeaba una copia de mi libro) y entonces la
música comenzó y el grupo retomó sus conversaciones informales.

Al finalizar la velada, noté que la arpista estaba haciendo un gran
esfuerzo por colocar su arpa dentro de su vehículo. (Agradecí secretamente que
mi instrumento fuera la guitarra, que es tanto más fácil para transportar.) Ofrecí
ayudarla, y no fue fácil. (Los arpistas pueden parecer y sonar tan delicados
como menudos músicos que tocan flautín, pero, ¡deben ser más fuertes que los
que tocan la tuba!) Después de cerrar la puerta trasera de su vehículo, me
encaró y con total seriedad me dijo: 
--Mientras usted hablaba tuve oportunidad de hojear su libro. Tengo una

pregunta para hacerle: ¿Realmente cree todo eso que escribió en el libro, o



simplemente está tratando de transmitir una imagen positiva del cristianismo?
Le contesté: 

--Bueno, Alicia (no es su nombre real), ¡qué pregunta es ésa! Dime qué quieres
decir. 

Y así comenzó lo que yo llamo una «amistad espiritual»: una amistad que
se mantiene hasta el día de hoy. En realidad no volví a ver a Alicia por varios
meses después de ese encuentro inicial pero le dí una copia de mi libro y dentro
de las 24 horas recibí el primero de varios correos electrónicos que me gustaría
compartir con ustedes, con el permiso de Alicia. Los comparto con ustedes por
varias razones:
1. para que puedan escuchar la «voz» real de una auténtica buscadora

espiritual con tendencia posmoderna,
2. para que puedan comenzar a ver cómo ve el cristianismo moderno un

buscador posmoderno,
3. para que puedan comenzar a imaginar de qué manera le hubieran

respondido a Alicia y así prepararse para tener conversaciones espirituales
significativas que sean propias,

para que reciban una nueva perspectiva de lo que debe y puede ser la
evangelización. 

He mantenido la ortografía y la puntuación de Alicia, y sólo he cambiado
algunos detalles por cuestiones de privacidad. Espero que sus cartas sean para
ustedes tan encantadoras, enigmáticas, estimulantes y desafiantes como lo
fueron para mí. 

Hola  Brian (¿prefiere que  le llamen  Brian?), s oy Alicia, la arpista  que es tuvo en s u fiesta

de presentación del libro. Leí su libro esta mañana. Me hizo pensar m ucho sobre  muchas

cosas. Me gus taría contarle sobre esto, pero temo que este correo se haga muy largo. No

quiero ser una carga (¡entiendo que escucha a muchas personas todos los días!) así que

no estoy segura . Pero  realm ente  nece sito hablar le a alg uien y n o sé,  me  sent í bien

leyendo su libro y hablando con usted, y no se me ocurre nadie más con quien pueda

hablar sobre religión. Sé que probablemente suene como una psicótica, considerando

que lo acabo de conocer anoche y bajo qué circunstancias lo conocí... no sé. En realidad

me pongo nerviosa y no me animo a decir nada... bueno, trataré de hacerla corta y usted

no tiene que responderme, probablemente esté escribiendo más que nada para m í... o

no... no sé. De todos mo dos, por favor no se sienta obligado a respon der.

«Leí su libro esta noche…» ¿No sugiere esto un alto nivel de motivación?
Espero que mi libro sea bueno, pero no creo que pueda atribuirme ese grado tan
intenso de motivación. Y no creo que Alicia sea la única que tenga este grado
tan intenso. Alrededor mío, y alrededor de ustedes, hay personas que se
quedarían levantadas toda la noche leyendo o hablando con tal de recibir alguna
ayuda con sus preguntas espirituales. Lo único que necesitan es a alguien a
quien le importe y que tenga alguna experiencia y sabiduría espiritual para
compartir. Están más preparadas de lo que ustedes creen… más preparadas
para una amistad espiritual sincera con alguien como ustedes.  

Creo que estarían de acuerdo con que Alicia, mediante este correo, está
poniendo de su parte para establecer una amistad genuina conmigo. No quiere
ser una carga para mí. Tiene cuidado de no ser impertinente y no exige una
respuesta. (¡Qué contraste con algunos pobres llamados evangelistas que



hablan sin importarles si otros quieren escucharlos o no y exigen una respuesta,
sea que la otra persona esté lista y dispuesta o no!) Sigue diciendo:

Como le dije anoche, hace poco he estado sintiendo como que quisiera hacerme

cristiana, y quizás hasta empezar a ir a la iglesia y eso. Pero ha habido dos problemas:

Antes de pasar a los problemas, noten esto: según recuerdo, cuando
hablamos, Alicia no dijo nada semejante a «yo quisiera hacerme cristiana». Lo
que dijo fue: «¿Realmente cree todo eso que escribió en el libro o simplemente
está tratando de transmitir una imagen positiva del cristianismo?» Esto nos
remarca algo: lo que las personas intentan decir es, con frecuencia, diferente –y
a veces casi lo opuesto– de lo que dicen. Detrás de la crítica, destrás de una
afirmación que aparenta ser negativa, puede haber una prueba que dice:
“Realmente me atrae el cristianismo, pero primero debo ponerte a prueba para
ver si eres una persona digna de mi confianza. ¿Reaccionarás? ¿Te pondrás a
la defensiva? ¿Presentarás tus argumentos… o escucharás?”

Como le dije anoche, hace poco he estado sintiendo como que quisiera hacerme

cristiana, y quizás hasta empezar a ir a la iglesia y eso. Pero ha habido dos problemas:

1) cada vez que voy a una iglesia o leo un libro de la iglesia, cambio de parecer

2) mi nov io es cristian o. Pertenece a una iglesia independiente de la zona que es muy

progresista, y él es muy progresista, pero a pesar de esto cada vez que hablamos de

religión me dan náuseas. Me enojo tanto (y no sé por qué, porque no he tenido ninguna

experien cia extre ma dam ente  nega tiva co n su ig lesia) y me vienen a la mente estas

imágenes horribles de lavado cerebral y cosas por el estilo. Lo malo es que su iglesia  NO

ES ASÍ. Yo SÉ que lo que siento no tiene absolutam ente ningún justificativo, pero no lo

puedo evitar . Y cad a vez q ue ha blo co n él del tema (que es generalmente cuando me

siento m ás cerc a a algún  tipo de co nversión ) me v oy sintiéndo me p eor.  

Hay muchos elementos aquí en los que debemos pensar. El comentario
de Alicia de que cada vez que visita una iglesia o que lee un libro cristiano
cambia de opinión debería darle a cada pastor y líder cristiano un ardor de
estómago, o más aún, un ataque al corazón. También notarán su uso de la
palabra “progresista” – con la que creo quiere decir contemporánea y no
tradicional, no “progresista en su teología” en el sentido técnico. Esto nos
recuerda que no debemos dar por sentado que las palabras significan lo mismo
para todos. La gente de iglesia desarrolla un vocabulario complejo y
especializado que puede descolocar bastante a la “gente normal”. Si queremos
llegar a ser sus amigos espirituales, debemos empezar por no esperar que ellos
adopten nuestro vocabulario. Como cristianos vivimos el mensaje de un hombre
que vino a nosotros en nuestros términos, habló nuestro idioma, cruzó el puente
para encontrarnos en el lugar donde nosotros estábamos.  

Náuseas, enojo, imágenes horribles, lavado cerebral, peor… estas son
palabras fuertes y revelan sentimientos intensos. Sigue así:

Esto es un poco lo que sucedió anoche. Mientras esperaba que regresara de la misa con

sus padr es, le í un par de  capí tulos  de su  libro... . está bam os ha bland o sob re es o y yo le

conté  que había leído el libro y eso. Realmente me abrí con todo lo que he estado

sintiendo y él reaccionó de  una m anera re alme nte m aravillosa... no  actuó s úper co ntento

con eso y no hizo demasiadas preguntas... sabe cómo manejarse conmigo (de la misma

manera  que quise decir que usted «se maneja» con sus lectores... de lo cual aún no

estoy segura, de paso), pero inevitablemente, al final, todo derivó en una discusión sobre

el asunto. Es muy frustrante para mí, porque veo cómo mu cho de  lo que digo  se...

exagera fuera de proporción, o algo. Pero también siento que no le debo al cristianismo
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ningún respiro y que merece la mirada crítica que le estoy dando. Y no sé si

tantorea lmen te creo eso. También sé que mucho de lo que yo le digo (a m i novio) está

basado en el orgullo (quizás mi mayor defecto como ser humano), lo cual significa que no

le quiero de jar «gan ar» el argu men to sobre  el cristianism o, o algo as í...

Noten que su novio «reaccionó de una manera realmente maravillosa»
cuando ella empezó a comunicarle su interés en el área espiritual: «no actuó
súper contento con eso y no hizo demasiadas preguntas». Es decir, le dio
espacio. Eso es algo que debemos hacer por nuestros amigos espirituales.
¿Pueden darse cuenta de que es posible que nos importe demasiado… que nos
importe tanto que no seamos capaces de darles a las personas el espacio que
necesitan?

También noten cómo las cosas se pusieron agrias. Es verdad que ella
reconoce su mayor responsabilidad por la discusión que resultó (un acto
bastante humilde, el de reconocer su orgullo de esa manera, ¿no les parece?).
Pero aún más interesante es lo siguiente: para ella, la buena noticia del
cristianismo sigue tomando la forma de una cuestión de «ganar o perder» un
argumento. Hay mucho que podemos decir acerca de esto. Para empezar,
podríamos hablar de toda la trayectoria de la modernidad, en que a los
exploradores se los denominaba «conquistadores»... en que a las iniciativas de
evangelización se las llamaba «cruzadas», como invasiones militares de
conquista… en que las buenas noticias se expresaban en términos de leyes
(¿quién puede agumentar en contra de leyes?), o pasos (¿instrucciones para el
ensamblado de una bicicleta? ¿Qué hay que discutir en ese caso?) o simples
diagramas (¿esquemas de ingeniería para el alma?). También podríamos hablar
de la expresión  «ganar almas para Cristo», expresión que tiene alguna base
bíblica (1 Corintios 9), sin duda, pero creo que en nuestra cultura moderna
competitiva nuestro ganar implica que otro pierde, cosa que esta imagen no
transmitía en la cultura antigua. Sería aún más productivo considerar de qué
manera nuestra era moderna racionalista, en que «la mente» es todo, el
evangelio cristiano realmente se ha convertido en un argumento y la
evangelización se ha ubicado retóricamente en algún punto entre un proceso
judicial, una venta casa por casa, o una propaganda comercial por cable y TV,
todo completo con frases ingeniosas («¿Hay alguna razón, señor Pérez, por la
que usted no querría comprar nuestra nueva aspiradora para el hogar?»).

Para Jesús, había en efecto situaciones que demandaban argumentación.
En varias ocasiones lo vemos manteniendo debates con líderes religiosos, por
ejemplo. Pero, ¿han notado alguna vez cuán astuto” es Jesús en su
argumentación? Piensen de este modo… 

Digamos que “A” representa la postura de alguien que está argumentando
con Jesús y “B” representa la postura que el argumentador espera que tome
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Jesús. Pueden elegir el tema… divorcio, castigo de una persona inmoral, dónde
se debe adorar en verdad, pagar impuestos al César. Pero, ¿qué hace Jesús?
¿Responde a la fuerza de la postura de A con aún mayor lógica y persuasión por
la postura B? No. Vez tras vez plantea una pregunta o narra un cuento o de
alguna otra manera sale de la posición B y eleva la línea total del debate a un
nuevo nivel, corriéndose a la posición “C”, como se indica abajo.

¿Por qué hace esto? ¿Es porque es “gallina” – tiene miedo de perder,
evade el conflicto, es demasiado blando para un buen debate confrontativo a la
antigua? Sólo plantearía esta pregunta aquel que poco sabe de Jesús. No, yo
creo que trasciende las líneas normales de argumentación por varias razones,
incluyendo las dos siguientes:

1. Muchos argumentos y preguntas, quizás la mayoría, no se colocan en
un marco aceptable; dan por sentado elementos que, desde nuestro
punto de vista, no son válidos. Si uno se entabla en el debate o responde
a la pregunta tal fue planteada, en un sentido uno está legitimizando las
suposiciones inválidas. Por ejemplo, si alguien te pregunta: “Todavía
estás bebiendo demasiado, ¿no es cierto?” – no puedes responder al
“demasiado” y dejar que el “todavía” quede como una suposición … es
decir, no puedes si, en efecto, nunca has tenido el hábito de beber
demasiado. Muchas veces, Jesús no responde a una pregunta o a un
comentario provocativo porque todo el debate está planteado de una
manera que no es sabia ni amable ni certera.
2. A veces me da la impresión que Jesús no responde a una pregunta ni
se involucra en un argumento porque no quiere humillar a su compañero
de diálogo. Encuentra una manera de volverse atrás, de dejar que la otra
persona parezca tener razón o retenga algo de su dignidad, en vez de
arrinconar a la persona y probar que “¡estás equivocado! ¡Yo tengo razón!
¡Tú pierdes! ¡Yo gano!”. Jesús hace esto, creo yo, por causa de su
ternura y su amabilidad y su respeto, y también por razones de
persuasión. Él sabe (como sabe Alicia) que cuando pones a las personas
en una situación de ganar o perder, cuando no les das espacio para
pensar por su cuenta, se cierran más a tus ideas en vez de abrirse a
ellas.

No hace falta decir, entonces, que creo que Alicia nos está diciendo algo
importante: la evangelización en el mundo posmoderno debe ser menos
parecida a un argumento … lo cual no significa que dejará de ser lógica sino



más bien que no consistirá en ganar o perder. Por eso es que me parece que la
imagen de la danza funciona tan bien. En la danza no se trata de ganar y perder.
Cuando la música termina, no te burlas de tu compañero y le dices: “¡Te agarré!
¡Gané la danza 7 a 3!” Y si tratas de incluir a alguien en la danza por la fuerza, el
término que usamos para describir esa conducta no es “danza valiente” sino
“agresión”. 

El gran (y excéntrico) filósofo danés Soren Kierkegaard escribió uno de
los libros más fascinantes acerca de la evangelización que jamás se haya escrito
(en mi opinión, que  también es algo excéntrica), llamado “The Point of View for
My Work as an Author:  A Report to History.” (En efecto, yo lo pondría, junto con
un artículo escrito por el novelista estadounidense Walker Percy entitulado “The
Message in the Bottle”, en el primer lugar de mi lista de escritos que me han
estimulado a pensar sobre la evangelización de maneras nuevas.) Kierkegaard
utilizó una metáfora aún más inesperada que la danza para describir el tipo de
evangelización que se necesita hoy día. Él dijo que el evangelista es como una
persona que se esconde detrás de un arbusto, y cuando su amigo pasa, se le
acerca a hurtadillas desde atrás y le da una patada en la espalda (Kierkegaard
usó un término más gráfico). Entonces, se lanza nuevamente detrás del arbusto.
Su amigo se da vuelta y no ve a nadie y entonces sigue caminando. Pero
mientras sigue su camino, ya no avanza distraídamente. Está asustado, se rasca
la cabeza, mira a su alrededor preguntándose: “¿Quién habrá sido? ¿Qué está
pasando aquí? ¿Alguien me está mirando?” Toda su mente y su curiosidad han
sufrido un nuevo despertar. 

De un modo similar, cuando una persona ayuda a otra a empezar a
pensar acerca de temas espirituales, se lanza detrás de un arbusto … no actúa
“súper contento con eso” ni hace demasiadas preguntas, sino que se esconde,
para darle a su amigo espacio, tiempo, privacidad para pensar estos asuntos por
su cuenta. Kierkegaard también usa la metáfora de ser una partera, metáfora
prestada de Sócrates. El evangelista nunca es coercitivo, avasallador,
combativo, sino más bien suave y delicado, como una partera, paciente, porque
sabe que dar a luz lleva su tiempo y que no se puede apurar sin arriesgar un
daño letal.


